Вся моя жизнь так или иначе связана с медициной. Давайте начнем с того, что у меня мама по образованию медсестра. Это значит, что всю свою сознательную жизнь я получал уколы. Не каждый наркоман похвастает столь внушительным количеством шприцев в своей жизни, начал свой рассказ колумнист Sputnik Кыргызстан.
Вместо того чтобы копаться в песочнице и играть на детских площадках, я проводил дни в больницах. Там было очень страшное место — кабинет лечебной физкультуры. Эта светлая и чистая комната с кучей спортивных принадлежностей казалась мне комнатой пыток.
"Возглавляла" мои мучения врач-физиотерапевт тетя Роза. Я до сих пор вздрагиваю при одном только упоминании ее имени. Кажется, она перепутала меня с Ляйсан Утяшевой и мечтала сделать из бедного маленького Сардора гимнаста — так остервенело она растягивала мои ноги. Впрочем, именно благодаря ее упорству и пренебрежительному отношению к детским мучениям я смог наступать на ноги полностью.
Еще один филиал ада — кабинет процедур. Это когда тебя строгие тетечки в белых халатиках прокалывают своими иглами во все места. Такое было в каком-то фильме ужасов. Кстати, не так страшен черт, как витамин B12. Если вам такой прописали, то вы в прошлой жизни сильно грешили.
У Нурмухамеда Джамаловича есть одно качество: он знает наизусть названия всех препаратов. Это человек-энциклопедия. Он выгодно смотрится на фоне наших молодых специалистов, которые в трудные моменты обращаются за помощью к Google и, что еще страшнее, к гаданию на монетке.
Но самые интересные персонажи в больницах — это мамы. Они преодолевают сотни километров, чтобы вылечить своих детей. Днем эти женщины бегают по кабинетам врачей, смеются и играют с детишками, а по ночам плачут в подушки, которые к утру становятся мокрыми до ниточки.
Был у меня опыт и нетрадиционной медицины. Как говорится, на войне все средства хороши. Помню, повели меня как-то к одному дядечке. Это был шаман. Он долго осматривал меня, а потом начал методично размахивать руками. Танцор бывший, видимо.
За все время, пока я лежал в больницах, понял одну неоспоримую истину: конечно, хорошо, когда в больницах работают профессиональные врачи, но даже они не волшебники. Хочется, чтобы люди не болели. Никогда!
Хочу выразить благодарность всем врачам, медсестрам, санитарам, которые каждый день выполняют свой священный долг. Вы выбрали самую ценную работу на свете.
