АСТАНА, 2 янв — Sputnik, Лев Рыжков. Продюсер и композитор Бари Алибасов, как оказалось, считает Новый год праздником внутренней радости и свободы.
Мешок счастья
У меня так много этих новогодних историй, совершенно дурацких. Вот эта история произошла в городе Усть-Каменогорск, где я в начале 70-х годов руководил самой популярной в городе группой "Интеграл".
В новогоднюю ночь мы с музыкальным руководителем Володей Доленко нарядились в праздничные костюмы: я – в Деда Мороза, а он – в Снегурочку. До этого накупили всяких подарков. А какие могли быть в советское время подарки? Сувенирчики какие-то маленькие. И вот с мешком таких маленьких подарочков мы пошли по знакомым.
Не могу сказать: закусывали ли мы прямо из этого мешка. Но закончился наш новогодний поход тем, что мы с Володей отрубились прямо на лестничной клетке пятиэтажного дома. Заснули рядом с открытым мешком, в котором все смешалось, в том числе и водка. И Новый год проспали в подъезде. И такое было в моей жизни.
Не надейтесь на принцев
Это тоже в советское время, но немного позже "Иронии судьбы". Только что с триумфом прошла первая советская рок-опера Алексея Рыбникова "Звезда и смерть Хоакина Мурьеты", в которой участвовала и рок-группа "Интеграл".
Притом все прекрасно знали, что утром, в 12 часов дня, у многих из них — спектакли. Во всяком случае, Колпакова не пила – у нее 1 января как раз планировался утренний спектакль.
И нас с Алексеем Рыбниковым тоже утром первого январского дня пригласили на спектакль. Это был балет "Бахчисарайский фонтан". Как ни странно, утром 1 января зал оказался забит битком. По большей части зрителями, конечно, были дети. Но полный аншлаг, тем не менее, наблюдался.
И вот дирижер взмахнул палочкой, дал старт увертюре. И представить такое невозможно – но ни один музыкант не откликнулся. Ни один! Ну, хоть какая-нибудь скрипочка по взмаху палочки должна была что-нибудь пискнуть! Но нет, не пискнул никто! Дирижер взмахнул палочкой снова, и со второго раза увертюра все же началась. Трудно передать, что там происходило, в этой увертюре. Не вовремя вступали инструменты, не то играли контрабасы. А театр – очень известный.
Вот такой спектакль мы посмотрели с Лешей Рыбниковым. Поэтому я никому не рекомендую ходить на двенадцатичасовые новогодние представления 1 января. Даже если это будет самый роскошный традиционный спектакль в Большом театре.
Разрушительная ревность
До какого-то времени я встречал Новый год только в Казахстане. Но однажды мне случилось впервые выбраться на праздники за пределы республики. Я приехал в Москву к подруге – она была очень известной журналисткой. Не буду называть ее фамилию, ее уже нет в живых. Но Москва была лишь перевалочным пунктом. Дальше мы с ней поехали в Таллин, в гости.
По счастью, дальнейшего развития драка не получила. Потом мы приехали в Таллин, и он оказался как потусторонний мир. В Таллине все было другим: и дома, и улочки, и замки. Все выглядело сказочным, совсем не таким, как в Усть-Каменогорске.
Загадка ушедшей эпохи
Для меня Новый год – это всегда новая программа. И потом – в советское время именно на новогодних концертах разрешалось играть все. Поэтому новогодние программы были для нас отдушиной, когда мы могли проявить себя. Рок в Советском Союзе был все-таки запрещен, а мы играли эту музыку. Как правило, давали полузапрещенные концерты. Но в Новый год можно было играть все, что душе угодно.
Тогда запрещен был Элвис Пресли, были запрещены "The Beatles". А сейчас я поражаюсь одному очень интересному обстоятельству. Весь рок-н-ролл был под запретом, а вот твисты почему-то разрешались. Притом даже такие разбитные, истеричные, хулиганские твисты, какие пел Чабби Чеккер – они очень органично вписывались в танцполы Советского Союза. Вообще твист был очень популярен. Даже "Самогонщики" и все эти фильмы с участием моей соседки Натальи Варлей – в них было много твистов. Магомаев, официальный певец, пел твисты!
А ведь разницы с рок-н-роллом практически никакой. Если рок-н-ролл – это ритмическое ударение на слабую долю, то в твисте оно же – на сильную. А гармония и вокальный стиль – абсолютно одни и те же. Притом твист даже поистеричнее. До сих пор не могу эту загадку разгадать.
Каждый Новый год мы желаем счастья, любви, благополучия. Но на самом деле хочется, чтобы каждый год, в который мы так или иначе вступаем, все-таки был, наверное, спокойным и мудрым. Я желаю, чтобы ни при каких обстоятельствах не ухудшилось положение каждого из нас, а наступивший год не приносил неприятных сюрпризов.
